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La place de la fonction narrative
dans I’émergence du langage et la structure des langues

Bernard Victorri

Introduction

L’importance de la narration dans lactivité de langage est difficilement contestable. Les
mythes d’origine, les histoires que 1’on raconte a la veillée, les contes pour enfants, et bien
d’autres activités du méme genre sont présentes dans toutes les sociétés humaines. Les
humains passent aussi une bonne partie de leur temps a narrer ce qu’ils ont fait la veille ou dix
ans avant, a raconter leurs réves et leurs réveries, a mettre en scéne ce qui est arrivé a un tiers.
L’écriture, pour les sociétés qui en sont dotées, n’est pas en reste : la production écrite est en
grande partie consacrée a raconter des histoires, "vraies" ou non, de I'Histoire a la littérature et
du journalisme a la correspondance.

Cette activité narrative est l'une des fonctions du langage, peut-étre la principale, qui le
différencient radicalement de la communication animale : peut-étre la seule chose qui manque a
nos cousins chimpanzés, on y reviendra, pour nous disputer la plus haute marche sur le podium
de l'évolution, du moins a I'épreuve d'évaluation des capacités cognitives.

Pourtant, curieusement, les linguistiques contemporaines n'accordent qu'un intérét marginal a
la narration en tant que fonction du langage. La narration, il est vrai, constitue un champ
d'étude en soi, depuis les travaux de Propp et de Greimas sur les structures du récit. Mais ce
domaine interagit peu en retour sur les théories de la langue elle-méme. C'est flagrant pour la
linguistique générative, centrée sur 1'é¢tude de phénomenes syntaxiques qui ne dépassent guere
le cadre de la phrase. C'est vrai aussi, dans une moindre mesure (il y a, comme on le verra, de
brillantes exceptions), des grammaires cognitives nord-américaines, qui étudient plus les
rapports entre la langue et la cognition individuelle que la dimension intersubjective du
langage. Enfin les courants fonctionnalistes, bien qu'intéressés au premier chef par la
détermination des différents types d'activités langagieres, sont aujourd’hui dominés par une
pragmatique utilitariste, focalisée sur l'action, ignorant pour l'essentiel fiction et autres futilités
auxquelles peuvent se laisser aller les sujets parlants.

Ainsi la tendance générale en linguistique, tous courants confondus, est de considérer la
narration comme un produit dérivé, l'un des usages possibles de la langue, mais sans plus. La
fiction, en particulier, apparait comme une curiosité, une perversion presque, de l'utilisation du
langage. Les langues seraient faites avant tout pour dire le vrai et le faux sur le monde qui nous
entoure et pour agir sur le comportement de linterlocuteur en lui communiquant des
informations sur ce monde. Bien sir, elles permettent aussi d'évoquer des personnages et des
événements imaginaires. Mais ce n'est que grace aux propriétés qu'elles ont acquises dans les
dures taches de communication sur le réel, qu'elles peuvent transposer cette aptitude a des
mondes contrefactuels, en perdant en cours de route l'une de leurs qualités essentielles : la
vériconditionalité des énoncés.

Et si c'était l'inverse ? Et si les langues étaient faites avant tout pour évoquer des situations
imaginaires ? Si elles avaient acquises leurs propriétés dans cette pratique, propre a l'espéce
humaine, de faire surgir et évoluer devant nous, par le simple pouvoir de la parole, des étres
fabuleux, des personnages de légende, ou, plus prosaiquement, les amis avec qui l'on a diné la
veille ? Et si c'était cette capacité a parler d'autre chose que de lici et du maintenant qui
expliquait leur puissance d'expression, qui serait alors plutot sous-utilisée dans les activités
quotidiennes plus "pragmatiques" ?

C'est la these que nous allons défendre ici, d'abord en examinant de plus pres ces propriétés des
langues qui sont au cceur de leur spécificité, puis en proposant une conception de l'activité
d'énonciation qui donne toute sa place a la narration et a la fiction. Cela nous conduira a



réinterroger les approches actuelles du probléme de l'origine des langues, et a élaborer une
nouvelle hypothese, qui fait de la fonction narrative le moteur du processus d'émergence du
langage.

Les langues seraient-elles mal faites ?

Classiquement, on considere que le processus de compréhension d'un €noncé se déroule en
deux étapes successives!. On effectuerait d'abord une analyse purement linguistique, qui
fonctionne suivant « le modele du code », pour reprendre la terminologie de Sperber et Wilson
(1989), et qui consiste, grosso modo, a traduire le contenu sémantique de 1'énoncé en une
forme logique, indépendante de la langue utilisée. Cette étape serait suivie par un calcul
fonctionnant suivant « le modele inférentiel », consistant & déterminer de quoi l'on parle (les
problémes de référence) et ce qu'il faut déduire de ce qui est dit (problémes d'inférence).

Si I'on adopte cette vision, deux grands types de questions se posent, qui conduisent a conclure
que les langues sont vraiment mal faites, au sens ou elles sont loin de faciliter ce processus de
compréhension, alors que, on en conviendra, c'est la moindre des choses que I'on serait en droit
d'attendre d'elles.

Le premier type de difficultés concerne le sens des unités linguistiques, et donc la premiere
étape du processus. Qu'il s'agisse des unités grammaticales (prépositions, marques de temps
verbales, auxiliaires, etc. : tout ce que l'on appelle parfois les mots-outils) ou des unités
lexicales (noms, adjectifs, la plupart des verbes, etc., qu'on appelle aussi les mots
sémantiquement pleins), elles sont massivement polysémiques, et cela nuit, bien sir, a leur
« décodage », comme nous allons le montrer sur quelques exemples.

Prenons d'abord, dans le domaine grammatical, des verbes modaux comme pouvoir et devoir.
Un énoncé comme /] peut venir demain peut avoir différentes significations, qui se regroupent
en trois classes. Les deux premieres sont classiques : il s'agit de l'interprétation déontique, dans
laquelle pouvoir peut se paraphraser par avoir la possibilité de, et qui regroupe les valeurs de
permission, de capacité, etc., et de l'interprétation épistémique, dans laquelle le locuteur
exprime un jugement sur la probabilité¢ de l'événement : I/ se peut qu'il vienne demain. La
troisiéme classe, qu'on oublie souvent, consiste en ce que l'on peut appeler l'interprétation
rhétorique ou le locuteur marque son indifférence par rapport a la survenue de I'événement :
Qu'il vienne ou non demain, cela ne change rien a l'affaire. 11 est clair que les formes logiques
dans lesquelles on va traduire cet €énoncé sont trés différentes dans les trois cas. Pourquoi les
langues (le phénomene ne se limite pas au frangais) s'ingénient-elles a compliquer ainsi la tache
du décodeur ? La méme remarque s'applique au verbe devoir . entre le I/ doit venir qui
exprime un ordre et celui qui indique une forte probabilité, il y a un fossé€ du point de vue du
contenu logique de l'énoncé qui rend é€nigmatique leur formulation par une seule et méme
expression linguistique.

Si I'on examine une marque verbale comme l'imparfait, on tombe devant le méme type de
paradoxe. L'imparfait peut exprimer une action qui s'est réellement passée (J'étais sur les lieux
il y a dix minutes et j'ai vu les voitures calcinées, aussi bien qu'une action qui ne s'est pas
passée (J'étais sur les lieux une heure avant et ma voiture partait en fumée). 1l peut aussi
introduire un cadre imaginaire (cf. les jeux d'enfants : J'étais le papa et toi la maman). .. Bref,
la aussi, la langue semble faire peu de cas des besoins de ce mécanisme de décodage, dont on
vient a se demander comment il peut fonctionner sur une base purement linguistique.

Si I'on passe maintenant aux unités lexicales, la situation n'est guere plus brillante. Un nom, par
exemple, doit, dans cette perspective, étre traduit par un prédicat logique qui donne les
conditions nécessaires et suffisantes que doit remplir une entité extra-linguistique pour pouvoir
étre désignée par le nom en question : I'opération de référenciation se fait, rappelons-le, au
cours de la deuxieme étape, mais elle doit étre préparée, au cours de 1'étape de décodage, par
le traduction des ces formes linguistiques en des prédicats logiques. Or il suffit d'ouvrir un

1 Cf. pour une vue d'ensemble des diverses théories sur ce sujet, Moeschler et Reboul (1994).



dictionnaire pour se rendre compte de l'ampleur de la tiche. Les noms les plus communs,
comme arbre, bouche, gorge, fil, moulin, table, téte, occupent des pages du dictionnaire,
chaque entrée ayant moult divisions et subdivisions, qui correspondent chacune a des
conditions nécessaires et suffisantes trés €loignées les unes des autres. Les grandes catégories
conceptuelles (humain, animé, matériau, artefact, notion abstraite, etc.) se mélent joyeusement
sous chaque entrée : arbre peut désigner un végétal, un artefact (arbre de transmission), un
concept (arbre généalogique), etc. A nouveau, la question se pose : comment expliquer cette
diversité des sens qui n'apparait dans ce cadre que comme source de confusion, complexité
inutile ?

Le deuxiéme type de difficultés concerne les problémes de référence, et donc la deuxieme
étape du processus de compréhension des énoncés. L'opération de référenciation, nous dit-on,
consiste a mettre en relation les unités linguistiques convenablement décodées avec les objets
et les événement du monde réel, ou, a défaut, d'un « monde possible ». Soit. Acceptons pour
linstant cette notion de monde possible. Cette différence entre réel et contrefactuel devrait
alors occuper une place importante dans le systéme de la langue : on devrait disposer, dans
toutes les langues, de marqueurs grammaticaux spécialisés qui servent a indiquer si la référence
est a rechercher dans le monde réel ou non. Or on ne trouve rien de tel, au contraire?. D'une
certaine maniére, depuis Frege et Russel, l'imposante littérature sur le probleme de la référence
en philosophie du langage? tourne autour de cette « énigme » : la langue permet de parler de la
méme facon des chevaux et des licornes, de notre président de la République et de Sa Majesté
notre Roi, ce qui fait que l'on a bien du mal a attribuer la valeur "vrai" ou "faux" a des
assertions du type L'actuel roi de France est chauve. Les langues sont vraiment trés mal
faites. ..

11 faut noter d'ailleurs que l'invention des mondes possibles, destinée a préserver la notion de
référence malgré ces imperfections, se heurte a son tour a des contradictions analogues. Dans
ce cadre théorique, le sens est défini en termes de logique intensionnelle. Sans entrer ici dans
les détails, cela implique que tout monde possible doit étre logiquement cohérent, de maniére a
ce qu'on puisse y évaluer les conditions nécessaires et suffisantes qui déterminent si une entité
du monde en question peut ou non étre désignée par une expression linguistique donnée. Mais
que faire alors d'un €noncé tel que Rien n'est plus perfide qu'une licorne a trois cornes?
L'expression licorne a trois cornes ne saurait admettre de référent dans aucun monde possible :
cela aboutirait a une incohérence, puisque le sens du mot /icorne doit forcément comporter la
condition "animal ne possédant qu'une seule corne". Nous nous retrouvons avec le méme
probleme de référence impossible, cette fois étendu a tous les mondes possibles. La langue,
décidément plus perfide encore que la licorne a trois cornes, permet de désigner avec une
facilité déconcertante des entités imaginaires dont la seule évocation ruine les efforts méritoires
des logiciens les plus habiles. La langue serait-elle insensée ?

Tous ces problemes se posent avec d'autant plus d'acuité que les langues ne sont pas fixes,
données une fois pour toutes. Elles évoluent en permanence, au point de connaitre des
transformations radicales en quelques siecles. Si elles étaient si mal faites, comment expliquer
qu'elles ne se soient pas améliorées au cours du temps ? Si la polysémie représentait une telle
charge cognitive pour la compréhension des énoncés, pourquoi n'a-t-elle pas purement et
simplement disparu dans ce long processus qui ne dépend pour l'essentiel que de l'usage que
font les locuteurs de leur langue ? Si le probléme de la référence pesait autant aux locuteurs
qu'aux philosophes du langage, des mécanismes évolutifs comme celui de la grammaticalisation
auraient t6t fait de produire ces marques distinctives qui manquent si cruellement. On ne voit

2 11 existe bien des expressions consacrées, comme J/ était une fois, qui servent a introduire (ou a conclure)
certains discours de fiction. Mais ces marques sont marginales dans le systtme de la langue, et sont tres
spécifiques de genres précis, qui sont loin de recouvrir I'ensemble des activités langagicres concernées par le
probléme.

3 Cf., entre autres, Strawson (1977) et Linsky (1967).



pas bien quelles forces malignes auraient pu empécher les langues de s'adapter aux capacités
cognitives de leurs utilisateurs.

Scénes verbales et fonction narrative

Ces problemes disparaissent comme par enchantement si l'on accepte de changer de cadre
théorique. Si I'on renonce a penser qu'un énoncé sert avant tout a véhiculer dans un code un
peu bizarre un contenu propositionnel qu'un émetteur veut transmettre a un destinataire, et que
l'on considére que l'activité de langage consiste a construire un espace cognitif d'un type bien
particulier, un champ intersubjectif partagé par les interlocuteurs, on se libere du méme coup
de tous les paradoxes dans lesquels s'empétrent les logiques référentialistes. Les énoncés de la
langue échappent aux contraintes de la logique tout simplement parce qu'ils construisent des
représentations qui n'ont rien a voir avec des représentations logiques. C'est du moins ce que
nous allons essayer maintenant de démontrer.

Pour ce faire, il faut d'abord éviter de se focaliser sur les phrases du type Socrate est un homme
ou Tous les hommes sont mortels, qui peuvent entretenir I'illusion d'une proximité structurelle
entre énoncés langagiers et propositions logiques. Changeons de registre, et examinons des
énonceés plus "vivants", comme par exemple Pardaillan sauta sur sa monture et partit au
galop. Ce qui frappe immédiatement a la lecture d'une phrase comme celle-ci, c'est qu'elle
provoque dans l'esprit du lecteur l'apparition d'une scéne, munie d'une dimension temporelle,
occupant un certain espace, dans lequel évoluent des entités, un personnage, un cheval, etc.
Quel est le statut phénoménologique de cette scéne, qui simpose de maniere irrépressible ?
Elle ne saurait se confondre avec une pensée autonome du lecteur, qui serait simplement
stimulée par 1'énoncé : sa structure et ses propriétés sont contraintes par le matériau
linguistique que l'auteur a utilisé. Elle ne se réduit pas non plus a la forme de cet énoncé : c'est
une construction, a partir de cette forme, de quelque chose de spécifique, de propre a l'activité
langagiere dans laquelle s'engagent les sujets parlants.

L'analogie avec les perceptions est ici pertinente. Une perception visuelle est aussi une
construction qui ne se résume pas a la stimulation lumineuse qui I'a engendrée, méme si elle est
contrainte par celle-ci. Elle est le résultat de l'activité du sujet qui s'implique dans son regard.
Elle ne se confond pas non plus avec les pensées qu'elle peuvent inspirer au sujet. La preuve en
est donnée par l'existence d'llusions visuelles. Quand on regarde un dessin d'Escher comme La
chute d'eau, on peut étre conscient que l'eau ne saurait emprunter un parcours aussi étrange
sans que s'évanouisse pour autant la perception de l'eau qui coule. Ces deux formes de
conscience ne sont pas de méme nature. On peut bien siir obtenir des effets analogues avec le
langage. 1l nous suffit de quitter les feuilletons de cape et d'épée pour un univers a la Boris
Vian. Imaginons un texte ou le héros, disons Jean-Sol Partre, soit devenu cul-de-jatte apres
avoir perdu ses jambes a la roulette (ou au bridge, comme on voudra). Soit alors I'énoncé :
Jean-Sol Partre sauta sur sa monture* et partit au galop. A nouveau, la scéne se construit, le
mouvement s'impose a nous de fagon irrépressible, quelles que soient les réticences qu'éprouve
par ailleurs notre esprit rationnel a "voir" ainsi un cul-de-jatte s'élancer dans les airs.

Ainsi, c'est une véritable phénoménologie du langage qu'il faut élaborer. Le sens des énoncés
n'est pas leur contenu propositionnel, mais ces constructions, que l'on appellera des sceénes
verbales, qui constituent l'unique visée des locuteurs au cours du processus de compréhension.
Ces scenes sont a leur tour le point de départ d'autres activités cognitives : activités
herméneutiques qui consistent a mettre en relation ce qui vient d'étre dit avec d'autres discours,
a le faire résonner dans le réseau toujours présent de l'intertextualité ; et activités
pragmatiques, ou a l'inverse c'est le sujet qui raisonne sur le dit, pour en comprendre la
pertinence par rapport a la situation: c'est a ce niveau qu'interviennent les opérations
d'inférence et de référence, quand elles ont lieu d'étre, c'est-a-dire quand 1'énoncé parle
effectivement du monde et des actions a y mener. Mais il ne faut pas confondre ces diverses

4 un éléphant, sans doute, 4 moins que ce ne soit tout bétement une licorne a trois cornes. ..



activités cognitives, méme si elles peuvent se dérouler en grande partie en parallele dans
l'activité langagiere. Il en va de méme pour l'activité perceptive. Quand on regarde un tableau
ou un graphique, la perception de ce qui est soumis au regard ne se confond pas avec tout ce a
quoi cette perception peut renvoyer, souvenirs d'autres propos esthétiques pour le tableau,
raisonnements sur l'information présentée pour le graphique, bien que les processus en jeu
soient en constante interaction.

L'analogie avec la perception visuelle ne doit pas masquer ce qu'il y a de spécifique dans le
langage. Les énoncés ne servent pas seulement a évoquer des scénes que pourraient embrasser
l'eeil d'une caméra. L'espace de la scéne verbale peut aussi étre un espace subjectif, quand les
énonceés expriment l'état affectif d'un sujet (// était envahi par la panique, Il débordait de
haine, etc.). Ce peut €tre aussi un espace notionnel, si le discours porte sur des entités
conceptuelles (Cette hypothése débouche sur une impasse, La passion porte en germe la folie,
etc.). En fait, la langue offre une liberté extraordinaire de construire des espaces de toute sorte,
de "mettre en scéne" tous les domaines de l'expérience humaine.

Et ce sont les mémes marques linguistiques, notamment les mémes unités grammaticales, qui
servent a construire ces scenes dans les différents domaines. Ainsi s'explique la polysémie de
ces unités : loin d'étre une aberration, c'est un moyen puissant au service des locuteurs pour
pouvoir évoquer les scénes les plus diverses en disposant d'outils généraux de structuration et
d'agencement de ces sceénes. Ces outils permettent aux sujets parlants de présenter des entités
dans le champ intersubjectif créé par la parole, de les faire évoluer a leur guise, de jouer sur le
point de vue, "l'éclairage”, le focus, etc.

Sans exposer ici dans le détail les propriétés des scenes verbales, telles qu'on peut les induire
de l'étude de ces unité¢ grammaticales®, on peut simplement reprendre, pour illustrer notre
propos, les quelques exemples que nous avons utilisés dans la premiere partie de cet article.

On peut décrire le role général de verbes modaux comme pouvoir et devoir en termes d'acces,
dans le champ intersubjectif, a la scéne verbale qu'ils contribuent a construire. En utilisant le
verbe pouvoir, le locuteur présente la scéne comme l'une des scenes alternatives auxquelles on
a acces a partir de I'état actuel du champ intersubjectif, alors qu'avec devoir, il indique que c'est
la seule, que l'acces aux scenes alternatives est bloqué. Les différentes valeurs de ces modalités
(déontiques, €pistémiques, rhétoriques) obéissent & ce schéma général. Si la langue ne les
distinguent pas, c'est parce que, dans de nombreux cas, non seulement ce n'est pas nécessaire?,
mais cela peut étre méme nuisible. Souvent en effet, le locuteur veut simplement marquer le
statut de la scéne en terme d'acces, sans plus: /I peut venir demain ne peut alors se
paraphraser que par Rien ne s'oppose, de mon point de vue, a ce qu'il vienne demain et ce rien
peut combiner des facteurs de différente nature.

De méme l'imparfait sert, dans tous ses emplois, a qualifier la fenétre temporelle a travers
laquelle on présente la scéne. 1l indique d'une part que cette fenétre est "décrochée" du repere
temporel donné par le temps de I'énonciation (le "maintenant"), et d'autre part, que cette
fenétre montre les événements en train de se dérouler’. Peu importe si ces événements ont
réellement eu lieu ou non. Au contraire, il s'agit pour la langue dans tous les cas de les donner
a voir, de leur conférer une existence dans le champ intersubjectif, tout en marquant que le
regard que l'on porte sur la scene doit plonger au coeur méme de ces événements en faisant
abstraction du temps présent.

Les unités lexicales sont aussi des outils de construction : elles servent a évoquer les entités et
les événements dans la scéne verbale. On congoit alors qu'ils puissent étre polysémiques.
L'auditeur, ou le lecteur, n'a pas besoin d'examiner un ensemble de conditions nécessaires et

> On trouvera un certain nombre d'indications sur ce sujet, qui constitue en fait un vaste programme de
recherche encore en chantier, dans Victorri (1997) et Victorri (1999).

6 Quand c'est nécessaire, la langue donne bien siir les moyens d'étre plus précis, comme le montrent les
paraphrases que nous avions données pour les différentes valeurs de I/ peut venir demain.

7 Pour une analyse trés détaillée des temps verbaux en frangais, compatible avec les idées exposées ici, voir
Gosselin (1996).



suffisantes pour comprendre une expression lexicale. Tout entier mobilisé dans l'activité¢ de
construction de la scéne, il lui suffit d'indicateurs pour évoquer les entités pertinentes. Ainsi, il
suffit que le mot arbre soit porteur d'un schéma abstrait, d'une gestalt extraite de la
représentation que l'on a de l'arbre végétal pour que le mot puisse évoquer, au gré des
situations €nonciatives, toutes sortes d'entités qui, dans leurs domaines respectifs, instancient
cette gestalt®. Ce mécanisme est donc lui aussi trés puissant : a chaque mot peut étre associé
un réseau de relations exprimant les rapports socio-anthropologiques que 1'on entretient avec le
monde, ce que Culioli (1990) appelle une “ notion ”, et, lors de l'énonciation, ce réseau permet
non seulement de déterminer l'entité évoquée, mais aussi de la munir des connotations qui
accompagnent I'ensemble de ces rapports. Une fois de plus, on constate que les propriétés des
langues qui apparaissaient comme des imperfections se révelent a l'inverse parfaitement
adaptées a leur fonction €nonciative.

Dans cette perspective, la narration occupe une place centrale dans la conception méme de la
langue. Nous mettre en présence de personnages et d'événements étrangers a l'ici et au
maintenant, leur conférer ce mode d'existence phénoménologique propre a la parole, c'est
l'activité privilégiée du langage, celle qui explique les propriétés essentielles des langues. Mais,
comme on va maintenant le voir, on peut peut-étre aller plus loin, et postuler que la fonction
narrative est a la source méme des capacités cognitives qui distinguent 'homme de 1'animal.

Narration et cognition humaine

Ces derniéres années, I'étude du comportement des primates a sérieusement remis en question
la conception traditionnelle du fossé qui sépare notre espece des autres espéces animales, et
particuliérement des grands singes, si proches de l'homme au niveau génétique et
physiologique. Il est maintenant reconnu que ces animaux sont dotés de capacités cognitives et
sociales jusque la insoupgonnées. Du coup, bien des critéres, qui semblaient assurer notre
spécificité, sont a abandonner: fabrication d'outils, relations sociales complexes,
différenciations "culturelles", aptitudes a catégoriser, a planifier des actions intentionnelles, etc.
Méme le critere de possession d'une "théorie de l'esprit" (capacité a préter des intentions a un
congénere) semble passablement ébranlé.

Le langage lui-méme n'échappe pas a cette remise en cause. D'une part la complexité de la
communication animale avait été largement sous-estimée : les chimpanzés par exemple
s'organisent pour chasser en groupe (avec des rabatteurs), et méme pour mener des "guerres"
intergroupes. D'autre part, les expériences menées avec des grands singes pour leur apprendre
a maitriser le langage humain ont commenceé a donner des résultats assez spectaculaires, apres
des années de tentatives plus ou moins décevantes®. Notamment, 1'équipe de Savage-
Rumbaugh (1998) a apporté la preuve qu'un bonobo, Kanzi, pouvait comprendre I'anglais parlé
aussi bien qu'un enfant de deux ans et demi, et produire lui-méme, pour communiquer avec des
humains, des énoncés constitués a partir d'un stock de plusieurs centaines de mots en anglais'©.
Pour autant la spécificité de la cognition humaine ne fait aucun doute. Simplement, il faut la
repenser en déterminant avec précision ce qui nous est propre qui pourrait expliquer la place
singuliere que nous occupons dans le monde animal. Il ne suffit pas d'avancer que nous
sommes la seule espéce a étre "intelligente" et douée de la parole. 1l faut examiner de plus prés
ce qui différencie notre intelligence et notre langage des aptitudes correspondantes dont sont
dotées d'autres espéces.

8 Pierre Cadiot développe depuis plusieurs années une analyse du sens des unités lexicales, en terme de
“ propriétés extrinseques ~, qui va tout a fait dans le méme sens : cf. Cadiot et Nemo (1997).

? Voir Lestel (1995) pour un historique de ces travaux, ainsi qu'une analyse des idéologies qui animaient les
chercheurs de ce domaine de recherche trés particulier.

10 Les mots en question sont représentés par des "lexigrammes" sur les touches du clavier d'un appareil de
synthe¢se vocale que le singe a appris 4 manipuler.



En particulier, on peut remarquer que bien des propriétés du langage ne semblent pas
constituer un obstacle majeur a sa maitrise par d'autres especes. L'arbitraire du signe, si
souvent invoqué, semble a la portée du moindre gorille ou chimpanzé. La syntaxe elle-méme,
dans une certaine mesure, ne pose pas de difficultés insurmontables : Kanzy le bonobo a
prouvé qu'il savait discriminer correctement des €noncés qui ne se différenciaient que par
l'agence syntaxique des constituants. Quant a la fonction pragmatique du langage, elle semble
tres largement partagée : la communication "naturelle" entre chimpanzés obéit de fagon
frappante au principe général de pertinence de Sperber et Wilson, et, quand on examine les
productions de Kanzi, on voit tout de suite que l'on a affaire a un virtuose dans l'utilisation des
maximes de Grice ("soyez bref", "parlez a bon escient", "ne dites pas ce que vous croyez faux",
"ne dites rien gratuitement", etc.).

En revanche, et c'est la que se trouve peut-étre la frontiére que nous recherchons, la
communication animale semble justement se limiter a cette fonction pragmatique. Kanzi lui-
méme semble se cantonner a lici et au maintenant : il s'exprime sur ce qu'il veut manger,
l'endroit ou il veut aller, ce que font les autres autour de lui, ce qu'on veut lui faire faire. 1l se
souvient des promesses qu'on lui a faites, et, il peut aussi réagir de fagon pertinente quand on
lui rappelle ce qui s'est passé la veille. Mais cela ne va guére plus loin. Bien sir, l'avenir de ces
recherches peut nous réserver d'autres surprises, mais il semble raisonnable de penser que l'on
touche la les limites des capacités de communication de ces animaux avec 'homme, et, a
fortiori, de la communication animale naturelle a l'intérieur de leur espéce : si les singes
partageaient notre propension a raconter des histoires passées ou imaginaires, on aurait sans
doute décelé au moins des indices de cette faculté chez Kanzi.

Ainsi, alors que des pans entiers de spécificités du langage humain s'effondrent, la fonction
narrative semble résister : cette extension extraordinaire du champ intersubjectif que permet le
langage reste l'apanage de I'hnomme. Ce n'est bien sOr pas la seule fonction du langage qui
résiste ainsi: la fonction métalinguistique, par exemple, reste aussi incontestée. Mais la
fonction narrative est peut-étre la premiere, au sens ou elle serait apparue d'abord, et ou elle
expliquerait I'apparition des autres : c'est la these que nous allons développer ici.

Mark Turner, un tenant des grammaires cognitives nord-américaines, défend avec force cette
theése dans son livre, The Literary Mind (1996). Turner émet l'idée que la fonction narrative a
d'abord été une capacité cognitive individuelle, avant d'étre partageable. Autrement dit, nos
ancétres hominidés auraient commencé par acquérir la capacité de "visualiser" dans leur esprit
des histoires dans leur déroulement temporel, avant d'étre capables de les raconter a autrui. Le
mode de communication dont ils auraient disposé a cette époque n'aurait pas été encore adapté
a cette fonction. Ce serait ce que Bickerton (1990, 1996) appelle le « protolangage », qu'il
décrit comme proche du langage de Kanzi, des productions des enfants au premier stade de
l'acquisition de leur langue maternelle, et aussi des pidgins, premier stade de 1'évolution des
langues créoles : des énoncés courts, a peu pres dépourvus de syntaxe, auxquels seule la
coprésence d'unités lexicales pertinentes permet de donner un sens, mais qui se révelent
suffisants pour une communication pragmatique élémentaire.

Le pas décisif aurait été accompli quand ces ancétres ont commencé a employer ce
protolangage pour tenter de faire partager ces histoires qu'ils évoquaient par la pensée. C'est
sous la pression de cette nouvelle fonction que le protolangage se serait mis a évoluer
progressivement. On ne devrait donc pas s'étonner que les propriétés de nos langues soient
particuliérement adaptées a la narration, puisque c'est celle-ci qui aurait contraint le
protolangage a se complexifier.

En retour, le langage a pu rétroagir sur la cognition, en offrant aux processus de pensée un
moyen de "visualiser", en quelque sorte, leur propre déroulement temporel, de "raconter" les
étapes d’un raisonnement a la maniére dont on raconte une histoire dont on vient d’étre
témoin. C’est cette capacité qui serait a l'origine de ’activité réflexive spécifique de la
cognition humaine : pour pouvoir réfléchir sur nos propres raisonnements, il faut en effet les
avoir "étalés devant soi" si I’on peut dire, de maniere a pouvoir en analyser les différents



éléments et les relations qu’ils entretiennent, en comprendre les mécanismes, découvrir
pourquoi ils aboutissent tantdt a des résultats erronés, tantot a des résultats justes, dégager
enfin les conditions auxquelles il faut se contraindre pour ne produire que des déductions
fiables. On peut ainsi expliquer le long cheminement historique qui a permis de construire
progressivement puis de formaliser les structures du raisonnement logique, et, parallelement,
de passer des récits mythologiques a l'explication scientifique dans les réponses a notre
questionnement sur le monde et la place que nous y occupons. C'est aussi parce que le langage
permet cette activité réflexive qu'il peut I'exercer sur lui-méme, et devenir ainsi son propre
métalangage. Dans cette perspective, la fonction métalinguistique est donc seconde : c'est
parce que les mots servent a raconter toutes sortes de choses qu'il peuvent aussi "raconter” les
mots.

L’émergence du langage

La question qui se pose, dans ce scénario, c'est celle de la pression évolutive qui a poussé nos
ancétres a acquérir ce nouveau mode de partage intersubjectif que constitue la fonction
narrative. Du point de vue de la théorie de 1'évolution, il faut que cette fonction représente un
avantage sélectif pour avoir une chance de s'imposer. Bien slr, notre espece fait montre
aujourd'hui d'une supériorité si écrasante dans le monde animal que l'on ne voit pas ou est le
probléme. Mais c'est au moment ou un caracteére nouveau apparait qu'il doit étre avantageux.
Et I'on ne voit pas bien, a priori, en quoi raconter des histoires a pu donner un avantage décisif
a ceux de nos ancétres qui se seraient adonnés a cette activité si décalée des dures nécessités
de l'existence!l.

Les découvertes récentes sur l'histoire de 'hominisation, qui sont le résultat conjoint de travaux
en paléo-anthropologie, en archéologie et en génétique des populations peuvent alimenter la
réflexion sur ce point. Une thése semble aujourd'hui emporter ’adhésion de la plupart des
spécialistes : celle du "goulot d’étranglement" qui ferait de nous les descendants d’un petit
groupe d’homo sapiens d’au plus quelques dizaines de milliers d’individus vivant en Afrique
ou au Moyen Orient il y a environ cent mille ans, tous les autres homo sapiens archaiques
('homme de Néandertal en Europe, ’homme de Solo en Asie, etc.), issus de la premiére
dispersion géographique d’homo erectus il y a plus d’un million d’années, ayant disparu
progressivement sans laisser de descendance.

11 est tentant de mettre ce fait en relation avec ’apparition du langage humain tel que nous le
connaissons. Puisque tous les descendants d’homo erectus possédaient des capacités cognitives
équivalentes (du moins telles qu’on peut les déduire de différents facteurs comme la taille du
cerveau, les outils fabriqués, les traces d’une organisation sociale complexe, la maitrise du feu,
les techniques de chasse, etc.), il n’est pas aberrant de supposer que c’est ’acquisition du
langage, ou tout au moins son perfectionnement a partir de formes de communication plus
rudimentaires, qui serait a l'origine du succes évolutif du petit groupe de nos ancétres directs
par rapport a leurs contemporains. Cette hypothese est confortée par la différence de rythme
de I’évolution culturelle des hominidés que ’on peut observer avant et apres cette période de
coexistence : alors que pendant les deux ou trois millions d’années de 1’hominisation, les
innovations culturelles et techniques sont relativement rares et se développent tres lentement,
la derniere phase, depuis environ cinquante mille ans, est caractérisée par une accélération sans
précédent, avec une succession ininterrompue d’inventions techniques de toute sorte et une
profusion de créations artistiques, signes d’une maitrise nouvelle des activités symboliques, que
’on associe tout naturellement a la maitrise du langage.

11'Si I'on en croit la sociobiologie contemporaine, a qui, il est vrai, le réductionnisme ne fait pas peur, le
probléme est plus grave encore : a l'aune du géne égoiste, le langage dans son ensemble apparait comme un
moyen de communication beaucoup trop altruiste pour avoir une chance de se maintenir dans la lutte
impitoyable que ménent les génes pour s'assurer une descendance prospere... Pour un apergu moins caricatural
des discussions actuelles sur l'origine du langage dans le cadre de la théorie de 1'évolution, voir Hurfort et al.
(1998).



La theése du goulot d’étranglement force a reconsidérer une idée regue largement répandue, qui
consiste a penser que I’hominisation, en développant de maniére constante les capacités
cognitives des hominidés, aurait forcément constitu¢ un succes de 1'évolution. En fait, si I’on
prend au sérieux I’extinction de presque tous les homo sapiens archaiques de la surface du
globe, on peut se demander si ’augmentation de ces capacités cognitives n’a pas conduit au
contraire a une véritable impasse évolutive. En effet, les explications de cette extinction
systématique par des causes exogenes (€pidémies, inadaptation a de nouvelles conditions
climatiques, compétition avec nos ancétres directs, etc.) ne sont pas trés convaincantes, comme
en conviennent la plupart des spécialistes. On peut donc a bon droit penser qu’il s’agit de
causes endogeénes, et plus précisément d’un phénoméne de dérégulation sociale, due justement
a "augmentation des capacités cognitives individuelles : c’est cette idée qui fonde le scénario
que I'on va proposer ici.

En devenant plus "intelligents", les homo sapiens archaiques seraient devenus capables de
comportements individuels dangereux pour la survie de ’espéce. Tuer son frére ou son pére
pour devenir chef de la tribu a sa place, tuer et manger les petits et les plus faibles dans une
période de disette prolongée, voila des exemples de comportements "intelligents" pour assurer
—du moins a court terme— un mieux étre individuel, mais qui sont bien sir fatals pour la
prospérité du groupe a plus long terme. Chez les mammiféres supérieurs, ces comportements
sont inhibés par des mécanismes dits "instinctifs", profondément ancrés dans les couches les
plus primitives du cerveau. Mais I’'une des conséquences du développement sans précédent du
néocortex, c’est justement de dominer ces réactions instinctives : méme si une action nous
"répugne", nous sommes capables de I’exécuter quand méme. Bien siir, cela ne va pas sans
conflit : conflit intérieur d’abord, pour celui qui s’appréte a agir de la sorte, mais aussi conflit
social, chaque membre du groupe ressentant les mémes "pulsions" contradictoires, et y
réagissant a sa maniere dans un sens ou dans |’autre, suivant son degré d’implication dans le
drame social sur le point de se jouer. Ces actes devaient donc provoquer de véritables crises,
déclenchant des violences incontrdlables aux conséquences désastreuses pour la vie du groupe,
et qui devaient profondément marquer les esprits pendant trés longtemps.

L’hypothése que ’on peut alors avancer, c’est que le langage serait issu de ces situations de
crise, en offrant un moyen de les éviter. On peut supposer en effet qu’a 'approche d’une telle
crise, la plupart des membres du groupe avaient aussi en téte les crises précédentes, et qu’a la
répugnance instinctive s’ajoutait le souvenir des désastres du passé. Si un individu était alors
capable, par sa voix et ses mimiques, d’évoquer devant tout le groupe ce qui s’était passe,
concrétisant ainsi de maniere collective ce que chacun pouvait appréhender dans les deux sens
du terme, il avait une chance d’emporter I’adhésion du groupe sur le refus de commettre
I'irrémédiable : raconter ce qui s’était passé, c’était aussi raconter ce qui risquait d’arriver de
nouveau, et ce qui ne devait plus se reproduire. C’était du méme coup donner une nouvelle
cohésion au groupe, en construisant une nouvelle conscience collective, capable de faire
contrepoids aux désirs individuels. C’était ouvrir la voie a un nouvel ordre social, avec des lois
imposées "d’en haut" par la conscience d’appartenir a un groupe doté d’une "histoire" : tous
les mythes et religions humaines fondent les interdits par des narrations sur 1’origine qui
mettent en scéne ces comportements prohibés. C’était suppléer en quelque sorte a la faiblesse
de réactions instinctives vitales pour ’espéce en constituant, au-dessus du biologique, un cadre
culturel dans lequel allait évoluer désormais I’humanité.

Ainsi l'apparition de la fonction narrative aurait joué un réle vital pour la survie de l'espece, aux
prises avec des contradictions inédites dans le reste du régne animal. On peut méme supposer
que ce nouveau comportement au sein du groupe s’est développé pendant une longue période
avec ses moyens propres, indépendants du protolangage "utilitaire" que devaient posséder tous
les homo sapiens archaiques. On aurait eu ainsi, a cette époque, il y a quelques cent mille ans,
coexistence entre un "langage" utilisé pour les activités quotidiennes (les outils, la nourriture,
la chasse, etc.) et un autre, réservé a I'évocation de plus en plus ritualisée des grands mythes
fondateurs. Ce n’est que dans un deuxieme temps que la fusion des deux modes de



communication aurait abouti au langage proprement dit, provoquant alors la grande explosion
symbolique dont on trouve les premiéres traces il y a cinquante mille ans.

Conclusion

Ce scénario, trop rapidement esquisse ici, est bien stir hautement spéculatif. Il mériterait sans
doute d'étre développé, argumenté, discuté plus en détail. Mais l'objectif limité de cette
présentation ¢était de montrer qu'il pouvait exister des alternatives aux conceptions dominantes
sur le role du langage dans la structuration de la cognition individuelle et sociale. C'était aussi,
accessoirement, de montrer qu'aujourd'hui la question de I'émergence du langage pouvait étre
le lieu d’un véritable débat, dans lequel des conceptions différentes du langage et de la
cognition peuvent trouver matiere a réflexion.

Les caractéristiques essentielles des langues, qui différencient radicalement le langage tant des
autres moyens de communication animale que des formalismes logiques, sont le produit d'un
long processus évolutif, d'abord forcément biologique, aux premieres étapes de I'émergence du
langage, puis socio-culturel, quand notre espéce a en quelque sorte "décollé¢" de la sphere du
biologique en s’inscrivant dans une autre logique évolutive, dont le centre organisateur s’est
déplacé du biologique vers le social et le symbolique. Il serait aberrant de ne voir dans les
spécificités de nos langues qu'imperfection et bizarrerie. En placant la fonction narrative au
cceur des activités de langage, nous avons voulu montrer qu'il était possible de rendre compte
de ces propriétés a priori déconcertantes, qu'il n'y avait notamment pas lieu de s'étonner que la
langue traite de la méme fagon les lions et les licornes, et que le mot /ion puisse évoquer a la
fois I’animal dangereux que I’on craint, I’ancétre valeureux que 1’on admire, le totem que 1’on
vénére, et les qualités de courage et de majesté que I'on magnifie.
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