Alternatives a ’objectivisme : la construction des faits scientifiques

1. L’ objectivisme.

Le but des sciences cognitives est de constituer la cognition en tant qu'objet
scientifique. Des lors, il y a une question qui ne saurait étre éludée : celle de la nature de la
relation entre le sujet et 1'objet de la connaissance. La position que je qualifie par le terme
"objectivisme"' consiste a considérer que l'objet de la cognition est une réalité unique, qui
existe et qui est ce qu'elle est indépendamment de toute relation (éventuelle) avec un sujet
cognitif. Dans cette optique, la vérité consiste en I'adéquation entre les connaissances du sujet
et cette réalit¢ objective, indépendante et référentielle. Pour les sciences cognitives,
'objectivisme est une question épistémologique, mais en général il est aussi une question
ontologique car il correspond a un engagement métaphysique concernant la nature du réel.
L'objectivisme consiste a postuler que le réel est unique, qu'il préexiste d'une manicre
déterminée avant toute acte cognitive, et qu'il est (idéalement) connaissable en tant que tel.

Putnam a remarqué que l'objectivisme, et tout particulieérement la croyance selon
laquelle la wvérit¢ consiste en l'adéquation (idéalement, un isomorphisme) entre les
connaissances d'un sujet et une réalité¢ objective indépendante, est I'une des theéses les mieux
partagées dans la quasi-totalité de notre tradition philosophique occidentale depuis Platon.
Encore aujourd'hui 1'objectivisme est massivement majoritaire. Tout d'abord, il s'accorde avec
le sens commun ; nous sommes tous, spontanément, des objectivistes dans notre vie
quotidienne. Il est un fait que quand je percois une table ou une maison (par exemple), je suis
habit¢ par la conviction que l'objet de ma perception existe et est ce qu'elle est
indépendamment du fait que je porte ou non mon regard sur lui. D'autre part, cette conviction
est fermement établie comme idéal régulateur régissant normativement le travail scientifique
(tout au moins, comme I'a remarqué Latour, pendant les périodes de stabilité des théories ; je
reviendrai sur ce point). Dans notre culture, 'objectivisme prend la forme du "scientisme", et
en particulier le "physicalisme", qui considére que le prototype indépassable de la
connaissance scientifique est la mécanique newtonienne et le déterminisme qui y est associé.
La physique possede une solide réputation, partagée non seulement par la plupart des
physiciens mais, grace a la vulgarisation scientifique, par le grand public, comme étant en
droit la science de "tout ce qui est".

Il n'est pas aisée de trouver une alternative a 1’objectivisme ; sa pérennité¢ est due en
grande partie au fait que la plupart des alternatives semblent absurde. Prenons par exemple le
monisme idéaliste de Berkeley, que 1'on peut résumer par la phrase : esse est percipi, "étre,
c'est étre pergu". Selon cette doctrine, une entité qui ne serait pas per¢ue - un arbre qui
tomberait dans une forét ou il n'y a personne, ou bien (a son époque) la face cachée de la lune

- n'existerait simplement pas. Cette thése est extrémement provocante, et elle n'a pas manqué

1 . , . . .. o , 1.
On notera que ceux qui adoptent et/ou préconisent 1’objectivisme préférent le terme « réalisme ». Par
mon choix du terme « objectivisme » j’annonce donc d’emblée que j’adopterai une position critique.
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de provoquer. Par exemple, Samuel Johnson est réputé s'étre exclamé : "Je réfute Berkeley
ainsi ...", en donnant un coup de pied énergique dans une grosse pierre. Evidemment, loin
d'une réfutation, 1'anecdote constitue une magistrale illustration de la justesse de la these de
Berkeley, car Johnson a tres certainement percue la pierre (ne serait-ce qu'en se faisant mal au
pied !), donc Berkeley lui-méme ne nierait nullement I’existence de la dite pierre. Plus
généralement, (et plus sérieusement), la these de Berkeley est intéressante précisément parce
qu'elle n'est pas directement réfutable. Cependant, elle est tellement contraire a l'intuition, au
bon sens commun, qu'elle n'est guere acceptable comme telle. Une autre alternative
concevable a laquelle on pense immeédiatement est celle du relativisme ; mais celui-ci ne
parait pas seulement absurde, mais de surcroit moralement répugnant, car il semble substituer

a 1'idéal régulateur de la vérité la brutale loi du plus fort.

2. Le constructivisme.

Je nommerai ici "constructivisme" le projet consistant a é€laborer, dans le cadre des
sciences cognitives et donc comme théorie scientifique, une alternative acceptable a
'objectivisme. Les fausses solutions de 1'idéalisme et du relativisme définissent au moins le
cahier de charges pour une telle entreprise : le constructivisme doit rendre justice a nos
intuitions concernant les contraintes d'un principe de réalité. Si 1'on reprend les choses a la
base, le constructivisme est bien obligé de prendre le contre-pied de 1'objectivisme en niant
qu'il existe une réalit¢ objective, référentielle, unique, qui serait en droit spécifiable
indépendamment de toute relation a un sujet cognitif. Autrement dit, le constructivisme se
doit de considérer que le sujet et l'objet de la connaissance sont, dans un certain sens,
inséparables. Mais contre l'idéalisme, le constructivisme aura a maintenir une distinction
entre sujet et objet. En ce concerne le relativisme, le constructivisme admet qu'il peut y avoir
(en droit certainement, et probablement en fait aussi) une pluralit¢ de "réalités". Néanmoins,
le constructivisme fait valoir que la condition de possibilité du venir a étre de I'une ou l'autre
de ces réalités est que le couple sujet-objet doit prendre une forme déterminée ; et que méme
si le nombre de ces formes pouvant potentiellement advenir est en droit illimitée, elles ne sont
pas quelconques. Par ailleurs, a /'intérieur de chaque forme particuliére, tout n'est pas possible
non plus ; on peut considérer que la "viabilit¢" de cette forme exige que les choses doivent se
passer d'une certaine mani¢re et pas autrement. Puisque I'on ne peut exister qu'a l'intérieur
d'une forme déterminée, en fin de compte tout se passera comme si la cognition devait se
conformer a une réalité objective extérieure (qui n'est, en fait, qu'une pure "projection" de la
stabilité¢ qui résulte de I'opération de ces doubles contraintes). Ainsi, contre le relativisme, le

constructivisme se doit de fournir une explication des apparences objectivistes.

3. La transduction sujet-objet.

La difficulté a réfuter 1’idéalisme de Berkeley provient du fait que pour le faire, il

faudrait mettre en évidence de manicre concluante l'existence d'un objet non-per¢u. Mais
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alors, le piege se referme ; car une telle mise en évidence, si elle est pleinement convaincante,
constitue en elle-méme une forme de perception. Retenons donc notre agacement devant
I’absurdité de la thése idéaliste, et prenons le probléme par l'autre bout. Y a-t-il certains
objets, ne serait-ce que quelques uns a titre illustratif, dont il n'est pas absurde de dire qu'ils
n'existent pas en l'absence d'un sujet cognitif ? Prenons par exemple les odeurs. En 1'absence
d'un sujet doté de capacités olfactives, il y a peut-étre des molécules chimiques®, mais il n'y a
pas d'odeurs en tant que telles. L'exemple est d'autant plus intéressant qu'avec les avancées
récentes dans nos connaissances concernant le dispositif sensoriel de I'olfaction - les
molécules réceptrices mais aussi les réseaux neurophysiologiques qui sont activés lors de
l'olfaction - il devient de plus en plus clair que ce qui constitue une odeur saillante dépend
fortement des caractéristiques du sujet de la perception (ref Freeman). Un autre exemple, tout
a fait analogue, est celui des couleurs. En I'absence d'un sujet cognitif, il y a peut-étre des
ondes ¢électromagnétiques dans une certaine gamme de longueur d'onde, mais il n'y a pas de
couleurs proprement dites. Le physicalisme réductionniste le dit bien, depuis longtemps, en
faisant une distinction entre des qualités "primaires" (les masses, charges électriques,
positions et vitesses des particules élémentaires) qui seules sont pleinement "réelles", et les
qualités "secondaires" (couleurs et formes visuelles, sons auditifs, toucher, odeurs et gofts - il
est a remarquer que celles-ci correspondent trés précisément au "cing sens") qui sont en
quelque sorte des "citoyens de deuxieme classe". Je souléve ici, par anticipation, une question
que j'aborderai de maniére plus conséquente par la suite. La primauté accordée par les
physiciens aux "qualités primaires" ne provient-il pas de leur propre particularité¢ en tant
qu'observateurs ? Eux ne percoivent que les qualités primaires ; mais qu'est-ce qui pourrait
justifier que 1'on accorde un privilége ontologique a leur point de vue ? Mais revenons pour
l'instant aux questions soulevées par des objets, tels les odeurs et les couleurs, dont il n'est
manifestement pas absurde de dire qu'ils n'existent pas en 1'absence d'un sujet cognitif.

Je propose de nommer "transduction" ce type de relation entre deux entités ou chacun
des poles est constituée par sa relation a l'autre (ref Simondon). Si l'un des poéles vient a
manquer, la relation disparait et, avec elle, l'autre pole disparait aussi. Mais en méme temps,
les deux poles sont distincts, sans quoi il n'y aurait pas de relation. En philosophie, 1'étude de
ce type de relation entre sujet et objet a été menée par la phénoménologie, dont le grand
initiateur était Husserl et 'auteur le plus important pour nous est sans doute Merleau-Ponty.
Dans les termes techniques de la phénoménologie, on parle de la visée intentionnelle. 1L'objet
d'une visée intentionnelle ne doit en aucun cas étre confondu avec un (éventuel) "objet réel la-
bas dans le monde". La phénoménologie évite soigneusement de se prononcer sur l'existence
ou la non-existence de cette "réalité objective", qui est "mise entre parenthese" par une

opération techniquement nommée [/'époche. 1l est a souligner que cette conception n'est

>On remarquera comment on fait spontanément appel a la science quand il s’agit d’évoquer des objets
qui existeraient hors toute relation a un sujet cognitif. Je reviendrai sur ce point dans la deuxiéme partie
de ce texte, sur la construction des faits scientifiques.
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nullement idéaliste ; la "visée intentionnelle" peut €tre plus ou moins parfaitement (voire pas
du tout) "remplie". Par rapport a une odeur, par exemple, on peut dire "¢a me rappelle un peu
de I'herbe coupé, mais ce n'est pas tout a fait ¢a", ou au contraire "c'est exactement ¢a". Mais
en méme temps, cette conception n'est pas objectiviste : la constitution d'une visée
intentionnelle dépend manifestement du sujet. Par exemple, les cenologues, apres un long et
patient travail aboutissant a la construction d'un répertoire cognitif d'une grande richesse, sont
capables d'identifier immédiatement des odeurs treés précises la ou, pour la plupart d'entre
nous, il n'y a qu'un vague arOme. Pourtant, nous sommes tous en présence des mémes
molécules.

Plus généralement, Varela emploie le terme "énaction" pour désigner la relation
transductive entre objet et sujet de la perception, et cite fort a propos un passage de Merleau-
Ponty :

"Ainsi la forme de l'excitant est créée par l'organisme lui-méme, par sa manicre
propre de s'offrir aux actions du dehors. Sans doute, pour pouvoir subsister, il doit rencontrer
autour de lui un certain nombre d'agents physiques et chimiques. Mais c'est lui, selon la nature
propre de ses récepteurs, selon les seuils de ses centres nerveux, selon les mouvements des
organes, qui choisit dans le monde physique les stimuli auxquels il sera sensible ..... Ce serait
un clavier qui se meut lui-méme, de manicre a offrir.... telles ou telles de ses notes a l'action

en elle-méme monotone d'un marteau extérieur."

4. Enaction, affordances, etc.

Dans la « version longue » (texte 1), j’évoque successivement : le cas des couleurs, tel
qu’il est présenté par Varela ; 1’énaction, et la relation entre perception et action (Bach y Rita
etc) ; les mondes animaux (von Uexkiill etc) ; les « affordances » de Gibson ; et la these
« cognition = vie = autopoiese. Dans le contexte de cette Ecole d’Eté sur I’Enaction, ce sont

des themes sans doute déja bien familiers ; je les élimine donc de cette « version courte ».

5. La science moderne.

Ayant établi dans la premiére partie de ce texte qu’une position non-objectiviste est
possible, et qu’elle sera adoptée par le paradigme de 1’énaction, il reste a étudier le cas des
connaissances scientifiques. Les objets de la connaissance scientifique sont-elles transductifs,
comme la plupart des autres objets de connaissance tels qu'ils ont émergé au cours de
I'évolution biologique, de la préhistoire et puis de l'histoire humaine? Ou, au contraire, y a-t-il
une particularité qui fait qu'on trouve ici, enfin, des objets véritablement "objectifs" et non-
transductifs?

Cette question est tout sauf banale ; car selon l'opinion générale contemporaine, s'il
existe des connaissances qui font référence en tant que représentations fideles et objectives
d'une réalité indépendante, ce sont bien les connaissances scientifiques (cf la note 2). On peut

méme considérer qu'il s'agit 1a d'une des fonctions sociales majeures attribuées a la recherche
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scientifique. Notre tache ici est double: d’abord, de montrer que les connaissances
scientifiques sont, au fond, tout aussi transductives que les autres; ensuite, d’expliquer
comment il se fait que '‘apparence objectiviste est construite.

Dans la «version longue» (texte 2), je commence par une présentation de
I’épistémologie de Popper : sa critique de I’induction empiriste (alli¢ de 1’objectivisme), et sa
contre-proposition en termes de « conjectures et réfutations». Je présente ensuite
I’épistémologie de Kuhn, avec ses notions de « science normale », « paradigme » et
« révolution scientifique ». J’estime que ces contributions montrent en quoi les connaissances
scientifiques ne sont pas des simples «reflets » neutres et objectives d’une réalité
préexistante, mais sont au contraire construites. Je présume également que les théories de
Popper et Kuhn sont bien connus des participants, et je les ¢limine donc ici. Il reste a aborder
une question cruciale : comment se fait-il que les objets scientifiques apparaissent comme

existants indépendamment de toute observation ?

6. La construction sociale des faits scientifiques.

Afin d'aborder la question de la construction de l'apparence objectiviste, je prendrai
comme référence le livre (devenu classique) de Latour et Woolgar (1979) intitulé "La
construction sociale des faits scientifiques". Dans ce livre, basé¢ sur des observations
"anthropologiques" effectuées au cours d'un séjour de deux ans dans un laboratoire de
biologie, les auteurs décrivent le processus par lequel une Aypothese, a un moment critique de
son histoire, se transforme pour devenir un fait. Popper a bien raison d'insister que toutes les
théories scientifiques ne sont, en droit, que des hypothéses ; il s'agit, a présent, d'examiner de
pres le processus psycho-social par le quel certaines de ces théories prennent /'apparence dun
"fait objectif" qui serait le reflet fidele d'une réalité de référence indépendante.

Au point de départ, tout objet scientifique nait comme simple hypothése® dans 'esprit
des scientifiques concernés. En effet, dans un laboratoire scientifique, la plupart des énoncés
sont des hypotheses : plus ou moins floues, plus ou moins spéculatives, plus ou moins
sérieuses. L'activité scientifique a pour effet de modifier le statut des ces hypothéses, tendant
soit a les confirmer, soit au contraire a les infirmer. Mais ces modifications de statut ne sont ni
définitives ni irréversibles, de sorte que chaque hypothése poursuit une histoire fluctuante. Il y
a ainsi continuité essentielle de 1'hypothese a travers toutes ces fluctuations.

Or, si l'on demande a un chercheur scientifique d'expliquer le statut d'une telle
hypothése & un moment donné, il en retracera l'histoire depuis son origine comme idée
spéculative jusqu'aux modifications les plus récentes. Dans un récit de ce type, les chercheurs

eux-mémes se livrent a une véritable "sociologie spontanée de la science", ou se mélent

* Dans leur trés grande majorité, ces hypothéses sont purement locales et correspondent aux
"puzzles" kuhniens. Ce sera le cas dans I'é¢tude de Latour et Woolgar: la question est de
savoir comment rattacher 'hormone TRF a I'ensemble des connaissances établies
concernant la biochimie moléculaire des polypeptides.



6
indistinctement des facteurs sociaux, psychologiques and cognitifs. Ainsi, il évoquent le
contexte social et les motivations subjectives qui rendent compréhensible la naissance de
I'hypothese, jusqu'a une explication de son intérét potentiel a la fois pour le champ de la
connaissance "pure" et pour ses éventuelles applications pratiques, en passant par une
¢valuation critique de la "fiabilit¢" des expériences réalisées par des collégues et une
comparaison avec des interprétations alternatives possibles. Ainsi I'énoncé d'une hypothése
est généralement qualifié par 1'emploi d'expressions modales du genre "croire que", "espérer
que", "craindre que", "penser que"... Latour et Woolgar en donne un exemple : "X, qui n'avait
pas dormi pendant trois nuits et qui €tait €épuis€, pensait qu'il avait vu un pulsar optique".
L'évocation de facteurs psycho-sociaux - la circonstance "X n'avait pas dormi" - est allié avec
l'insistance sur le fait de penser avoir vu, pour traduire le sentiment que l'existence de pulsars
optiques n'est qu'une hypothese.

La vaste majorité de ces hypotheses finissent par mourir. Cette mort peut étre violente,
st I'hypothese est éliminée par les résultats d'une expérience qui l'infirment totalement, de
sorte qu'elle n'est jamais reprise. Cette mort est plus souvent lente, par inanition ; si aucun
chercheur ne porte suffisamment d'intérét a cette hypothése pour essayer d'en modifier le
statut en lui consacrant des expériences’. En effet, comme l'a trés bien vu Lakatos (ref), les
chercheurs scientifiques sont avant tout pragmatiques, et sont moins sensibles a la "vérité"
d'une hypothéese - ou d'un programme de recherche - qu'a sa fécondité. Mais dans une petite
minorité¢ des cas, un autre sort attend 1'hypothese : a la suite d'une ou plusieurs expériences
que les chercheurs concernés considérent comme décisives, elle franchit un seuil.... et devient
un fait.

Latour et Woolgar, avec beaucoup de finesse analytique, notent que le mécanisme de
cette transformation remarquable comporte deux étapes. D'abord, l'ancienne hypothése se
dédouble. L'énoncé - l'ensemble des mots (ou formules mathématiques) qui constituent une
formulation de I'hypothése - existe toujours. Mais 1'hypothese projette un "double" d'elle-
méme dans le monde extérieur ; et ce "double" prend une existence autonome sous la forme
d'un "objet réel". Dorénavant, il existe deux entités distinctes, "l'objet" et "l'énoncé a propos
de l'objet". A ce moment précis, la relation généalogique entre "hypothése" et "objet" est
claire : c'est la premiere qui est l'ancétre du deuxiéme, non seulement parce qu'elle était 1a des
le départ, mais aussi et surtout parce qu'on ne peut rigoureusement rien dire concernant
"I'objet" qui ne soit une répétition pure et simple (a une paraphrase pres) des termes de
I'hypothese. Mais trés rapidement - si rapidement que personne ou presque ne remarque le
tour de "passe-passe"” - ce premier événement de "dédoublement" est suivi d'un deuxiéme.

La deuxiéme étape est celle que Latour et Woolgar nomment "inversion" : la relation

énéalogique entre I'énoncé et l'objet s'inverse. Initialement, c'est 1'hypothése qui, en se
g g1q ] yp q

4 . . . . . A . . y .

On voit se rejouer ici, en microcosme, la méme dynamique que celle qui préside au sort
des paradigmes: ceux-ci "meurent" moins souvent par réfutation (quoi que'ne dise Popper)
que par désintérét.
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dédoublant, donne naissance a l'objet. Mais bientdt, de plus en plus de "réalit¢" s'attache a
I'objet, et de moins en moins a I'énoncé a propos de l'objet. Au terme de ce processus
d'inversion, ce n'est plus l'objet qui est un reflet parfait de 1'énoncé, mais I'énoncé qui refléte
l'objet réel. On aboutit a cette merveilleuse adequatio rei et intellecticus qui a tant fasciné des
générations de philosophes, mais qui est si parfaite qu'on aurait dii se méfier.

Ces deux processus de dédoublement et d'inversion se passent habituellement si
rapidement qu'il est difficile de les prendre en flagrant délit. Leurs effets sont ensuite
consolidés par une réécriture de l'histoire. Maintenant, si I'on demande a un chercheur
d'expliquer pourquoi l'on dit que "X a observé un pulsar optique", c'est parce que le pulsar
existe reellement, et X 1'a tout simplement (!) vu tel qu'il est. Parallélement, toutes les
modalités qui qualifiaient I'hypothése disparaissent pour laisser I'énoncé d'un fait : "il existe
des pulsars optiques". La réalité¢ de ce fait se situe en dehors de 1'espace et du temps, si bien
que toute sa dimension historique et sociologique - les conditions locales de sa premicre
formulation sous forme d'hypothéese, les années de travail, les personnalités des chercheurs et
techniciens qui y ont participé, les fausses pistes d'interprétations alternatives, les
controverses, méme le lieu et le moment précis de sa transformation finale en fait - tout cela
n'a plus aucune importance. La vérité a toujours été ce qu'elle est, 1'objet réel a toujours existé,
attendant patiemment que des chercheurs le découvrent et le mettent en évidence. La
puissance d'une réécriture de l'histoire aussi systématique est énorme, et il est presque
impossible d'y résister. On se sent comme Winston Smith dans le roman /984, "corrigeant"
I'unique exemplaire du journal 7he Times et réduit a marmonner subrepticement : "la seule
preuve est dans mon propre esprit". Et pourtant.....

En fait, ce genre de récit - pudiquement qualifié¢ de "reconstruction rationnelle" et qui
donne lieu a I'impression objectiviste - ne résiste pas a un regard critique, et ce pour deux
raisons. D'abord, "l'objet" prend sa consistance seulement apres les processus de
dédoublement et d'inversion, et donc (a2 moins d'abandonner l'idée selon laquelle les causes
précedent leurs effets) ne peut en étre la cause. Deuxieémement, et plus profondément encore,
I'histoire des sciences disqualifie sans appel ce genre de récit, car la transformation entre
I'hypothese et le fait est reversible - ce qui est rigoureusement inexplicable dans le cadre du
paradigme objectiviste. Ce point est si important qu'il mérite développement et illustration.

En effet, il est bien connu que les "objets scientifiques" connaissent de remarquables
fluctuations sur des périodes relativement courtes. Aux frontieres de la recherche, Latour et
Woolgar ont remarqué que la construction et déconstruction d'un "objet réel" est un
évenement quotidien :

"Mardi un pic était considéré comme le signe d'une substance réelle. Mais le mercredi
on estimait que le pic provenait d'une physiographie peu fiable. Jeudi, 'utilisation d'un
autre extrait donnait lieu a un autre pic qu'on prenait pour "le méme". A ce point,
I'existence d'un nouvel objet ¢tait en train de se solidifier, seulement pour étre

redissoute le jour suivant".
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Méme des faits scientifiques majeurs ne sont pas a l'abri d'une éventuelle

déconstruction. Latour et Woolgar citent 1'exemple de TRF, une hormone du cerveau. En

1969, quand Guillemin et Schally lui ont attribué une structure moléculaire définitive, TRF est
devenu un objet "réel". Mais Latour, avec beaucoup de perspicacité, nous rappelle :

"Il se peut qu'en fin de compte TRF se révelera un artéfact. Par exemple, il n'y a aucun

argument qui soit généralement accepté comme preuve que le TRF existe dans le corps

sous la forme Pyro-Glu-His-Pro-NH; en quantité¢ "physiologiquement significative".....

\

Jusqu'a présent, les résultats négatifs a cet égard ont été attribués au manque de
sensibilité¢ des dosages utilisés plutdt qu'a la possibilité que le TRF soit un artefact. Mais
quelque petite altération de contexte pourrait encore favoriser la sélection d'une
interprétation alternative et la réalisation de cette derniere possibilité".

Cette réversibilité¢ du statut des théories scientifiques est tout aussi manifeste sur des
échelles de temps plus longues: l'histoire des sciences abonde d'exemples de théories
longtemps considérées comme vraies mais qui se sont ultérieurement avérées €tre fausses ; et
inversement, des théories considérées jadis comme fausses qui sont aujourd'hui tenues pour
vraies. Ainsi, a I'époque des alchimistes, on pensait que les métaux contenait une substance, le
phlogistique, qu'ils perdaient quand ils brilaient et se désintégraient en poudre. Cette théorie
fut trés largement acceptée jusqu'au début de la chimie moderne, ou 1'on démontra que ce
qu'on appelle aujourd’hui les oxydes métalliques peésent plus lourd que le métal dont ils
proviennent. Par conséquent, le soi-disant "phlogistique" aurait un poids négatif. Pour des
raisons autant sinon plus politiques et sociales que cognitives (Berman 1981) cet argument fut
considéré comme décisif; et aujourd’hui personne ne pense que le phlogistique existe.
Inversement, une théorie existe actuellement selon laquelle les continents formaient autrefois
un seul bloc ; ce bloc s'est scindé en plusieurs morceaux qui se sont ensuite progressivement
¢loignés, d'ou les formes des continents actuels. Cette théorie €tait déja proposée au début du
20eme siecle ; en effet, I'idée est a la portée de tout écolier qui regarde une carte du monde et
observe que la "bosse" sur la cote Nord-Ouest de 1'Afrique s'emboite dans le creux de la mer
des Caraibes sur la Cote Est du continent américain. Or, pendant un demi-siecle, cette idée fut
tournée en dérision par les géologues professionnels qui la considéraient comme naive et tirée
par les cheveux..... jusqu'au moment ou, en l'espace de quelques années seulement, cette
méme idée fut rapidement acceptée par tout le monde. Aujourd'hui, elle est trés solidement
¢tablie et authentifiée par l'appellation "dérive des continents".

Encore plus révélateur : la métamorphose du "vrai" en "faux", ou vice versa, n'est pas
toujours définitive. Un exemple majeur, qui provient de l'histoire de la physique, est fourni
par les différentes théories concernant la nature de la lumicre. Dées le début de la science
moderne, a I'époque de Newton, deux grandes théories rivales se sont confrontées. Selon 1'une
de ces théories, la lumicre se propage sous forme d'ondes ; selon l'autre, les rayons de lumiere
se composent d'un flux de particules minuscules. A différents moments de l'histoire de la

physique, chacune de ces théories a semblé I'emporter. Au début du 19eme siecle, une lutte
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menée sur un plan politique aussi bien qu'intellectuel assura une victoire totale, rapide et
apparemment finale de la théorie ondulatoire (Frankel, 1985). Toutefois, au début du 20eme
siecle, Einstein, iconoclaste ici comme ailleurs, en étudiant 1'effet photo-€lectrique, mettait en
¢vidence des phénomenes qui ne pouvaient s'expliquer que par 1'hypothese selon laquelle les
rayons de lumiére sont composé€s d'unités élémentaires, les "photons". La théorie
corpusculaire était ressuscitée. Aujourd'hui, les physiciens ont di s'habituer a l'idée que
chacune de ces théories, apparemment contradictoires, est néanmoins "vraie"”.

Or, cette réversibilit¢ du statut des théories pose un probléme insoluble pour
l'interprétation objectiviste selon laquelle les théories et objets scientifiques sont ni plus ni
moins que les reflets d'une réalité indépendante. En effet, si tel était le cas, il ne pouvait y
avoir de changement dans le statut des théories que si le "réel lui-méme" changeait d'abord
pour en étre la cause. Nous sommes ici a un nceud crucial dans 1'opposition thématique entre
objectivisme et constructivisme ; ainsi vaut-il la peine de prendre le temps de dramatiser la
confrontation. Pour ce faire, je me baserai un scénario imaginé par Latour (1980) que je me
suis permis de condenser sur certains aspects et de broder sur d'autres. Ce scénario met en
scéne un paléontologue et un sociologue de la connaissance. Le sociologue réalise une
enquéte sur les questions qui nous intéresse, a savoir les conditions d'un changement dans les
théories scientifiques acceptées comme vraies ; et a cette fin il se renseigne auprés d'un
"informateur", a l'instar des ethnologues qui enquétent sur des tribus "primitifs" en mettant
rigoureusement entre parentheses leurs propres jugements et en se contentant de susciter une
explicitation du systéme d'intelligibilité propre a la communauté étudié. Dans le cas présent, il
s’agit d’une communauté scientifique, plus précisément celle des paléontologues.

Au début de T'histoire, dans les années 1920, il existait une théorie scientifique selon
laquelle les dinosaures, qui vivaient il y a 100 millions d'années, étaient des animaux lents et
stupides (ce qui explique en grande partie leur disparition aux alentours de 70 millions
d'années) ; ils avaient des cerveaux minuscules, ils rampaient sur le sol et leur sang était froid.
Le sociologue demande a son informateur paléontologue pourquoi sa communauté tient cette
théorie pour acquise. Le paléontologue lui répond : "Quelle dréle de question! Voyons, ne
cherchons pas midi a quatorze heures, c'est tout simplement parce qu’il y avait vraiment des
dinosaures il y 100 millions d'années, ils étaient vraiment lents et stupides etc, et notre théorie
est simplement le reflet de cette réalité¢". Le sociologue en prend note, et rédige un premier
rapport pour la Fondation X qui lui a attribué sa bourse d'études : "Les théories scientifiques
refletent la réalité" ; sur quoi, il part pour une semaine de vacances bien méritées. Fin de l'acte
L.

A son retour de vacances, le sociologue trouve son ami informateur dans un état
d'ébullition considérable. "Ah! Quel dommage que tu as raté ce colloque auquel je viens

d'assister, cela t'aurais drélement intéressé. On y a montré de nouvelles empreintes fossilisées,

> La dualité « onde-particule » est au ceeur des problémes de 1’ interprétation de la mécanique quantique,
dont nous parlera Michel Bitbol.
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et il parait que les grands dinosaures ne rampaient pas en trainant leurs corps par terre, ils
étaient debout sur leurs jambes. D'ailleurs, les anatomistes ont ré-analysé les données sur les
squelettes, et il semble que c'est parfaitement possible. Et puis on a fait de nouvelles calculs
sur la température du corps résultant du métabolisme, et il parait que sans avoir une
véritablement thermorégulation actif, la masse du corps était telle que par simple inertie
thermique, la température devait était assez constant aux alentours de 37°C. Et puis on a refait
les calculs portant sur le rapport entre la taille du cerveau et le poids du corps, et il parait que
les cerveaux des dinosaures n'étaient pas si petit que ¢a, ils €taient sans doute assez malins".
Le sociologue est complétement stupéfait. "QUOI! ?!! En effet, comment est-ce que j'ai pu
rater ¢a? Je m'en voudrais toute ma vie, je donnerai mon bras droit pour avoir y été!" Le
paléontologue est enthousiaste, mais il lui semble que la déception de son ami sociologue est
néanmoins excessive. "Ecoutes, calmes-toi. Tu sais, ce n'était qu'un colloque, il y en aura
d'autres". "Mais si, mais si! Voici ce qui a du se passer. Vous ¢€tiez 1a, confortablement assis
dans vos sieges, et puis tout d'un coup "Boum-pata-boum!" - voila que le mur du fond
s'écroule, et que surgit dans votre salle un vrai dinosaure. Et ce n'est pas tout. En entrant, le
dinosaur était lent, stupide, trainant par terre etc; et voila que, sous vos yeux, son sang s'est
mis a chauffer, qu'il s'est dressé sur ses pattes, et que son cerveau s'est gonflé de sorte qu'il est
devenu nettement plus malin. D'ailleurs, il devait étre bien intelligent pour avoir inventé cette
machine a remonter le temps qui lui a permis d'entrer dans votre salle, et qu'il a enfourché
aprés pour retourner a sa place il y a 100 million d'années". C'est au tour du paléontologue
d'étre interloqué. "Mais qu'est-ce que tu racontes 1a? Mais non, il n'y a pas eu de dinosaure
dans la salle". "Mais si, mais si! C'est toi-méme qui m'a expliqué que votre ancienne théorie
¢tait le reflet de la réalité, et que vous y croyiez parce que c'était un reflet de la réalité. Par
conséquent, la seule maniere que votre théorie a pu changer, c'est que la réalit¢ elle-méme a
changé. Le reste n'est que pure inférence logique - c'est simple, mon cher Watson!" "Mais
non, mais non, tu ne comprends rien. Je ne me rappelle plus treés bien ce que j'ai pu te raconter
avant, mais tu sais, cette ancienne théorie n'était jamais qu'une hypothese. Il est vrai que
jusqu'a la semaine derniere, cette vieille théorie n'était réfutée par aucune des observations
dont on disposait a cette époque, observations qui d'ailleurs restent parfaitement valables ;
mais tu sais, il y a ce philosophe Popper qui explique que les théories scientifiques ne sont
jamais positivement prouvées, tout au plus échappent-elles provisoirement a la réfutation." Le
sociologue réfléchit un long moment ; enfin, il rompt le silence qui devient pesant. "Ah bon!
D'une certaine manicre, je suis bien aise de te l'entendre dire que les théories scientifiques ne
sont jamais que des hypotheses. Je vois bien maintenant que les théories peuvent changer sans
que la réalité elle-méme ne change, et je suis soulagé de ne pas avoir raté le dinosaure. Mais
tu sais, il va falloir que je refasse mon rapport a la Fondation X, car ce n'est pas ce que j'avais
compris avant. Pour tirer ¢a au clair, dis-moi une chose : cette nouvelle théorie, est-elle un
reflet de la réalit¢ ou n'est-elle qu'un simple hypotheése?" C'est maintenant au tour du

paléontologue de rester silencieux un long moment. Enfin, visiblement géné, il répond : "Eh
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bien, si tu insiste, je dirais que pour le moment ce n'est qu'une hypothese. Apres tout, c'est tout
frais, et il se peut que des collegues enquiquineurs trouveront quelque faille dans ces
nouvelles données et ces nouveaux calculs".

Les années passent, notre sociologue prend de la bouteille, et comme il se doit il
accede au rang de Professeur. Il lance alors un jeune thésard sur le champ de la paléontologie
des dinosaures, en lui remettant son deuxieme rapport d'il y a quinze ans. Le thésard fait son
enquéte, et revient voir son directeur de these. Il est manifestement géné. "Vous savez,
Monsieur le Professeur, avec tout le respect que je vous dois, il semble que votre rapport ne
correspond pas a ce que racontent les paléontologues maintenant. Cette théorie selon laquelle
les dinosaures avaient le sang chaud, qu'ils marchaient debout sur leurs pattes, qu'ils étaient
assez malins, etc., s'est bien stabilisée, et les paléontologues m'ont dit qu'ils savent
maintenant qu'elle est vraie et qu'elle reflete bien la réalité d'il y a 100 millions d'années.
D'ailleurs, l'intelligence des dinosaures est bien confirmée : s'ils sont disparus, ce n'était pas
parce qu’ils étaient bétes, mais parce qu’il y a eu un énorme comete qui s'est écrasé sur la
Terre et qui a provoqué un terrible "hiver" de plusieurs années auquel ils n'ont pu résister". Le
vieux professeur n'est point faché que son brillant étudiant ose le contredire, tout au contraire ;
mais en méme temps, il ne peut oublier 1'émoi de sa propre jeunesse concernant "le dinosaure
dans la salle". Comment faire la synthese de tout cela? Il décide de mettre définitivement entre
parentheéses la question ontologique concernant la réalité ultime des choses. On peut alors
faire le constant suivant concernant la forme particuliére de la cognition qui se constitue dans
les communautés scientifiques. Les scientifiques considérent tantdt que leurs théories sont le
reflet d'une réalit¢ indépendante, tantdét qu'elles ne sont que des hypotheéses ou des
interprétations dont ils assument le fait d'€tre les auteurs. Le premier cas de figure correspond
a une situation ou la théorie en question est restée stable pendant une certaine période (de
I'ordre d'une dizaine d'années - c'est-a-dire une portion substantielle d'une vie de chercheur).
Le deuxiéme cas de figure correspond a une situation ou la théorie en question est labile et
objet de controverses. L'alternance entre ces deux cas de figure releve de la contingence
historique. La rigueur scientifique (en sciences humaines et sociales) interdit d'expliquer ce
genre d'alternance en disant que les périodes de stabilit¢ se produirait "parceque" la théorie
refléte "réellement"” la réalité ; car cela reviendrait non seulement a revenir sur la mise entre
parentheses de la question ontologique, mais encore plus directement a méprendre des effets
pour des causes, et a se donner ce qu'il convient d'expliquer.

Pour conclure simplement, et sans ambiguité : les objets scientifiques sont le résultat,

et non la cause ontologique, d'un processus de construction.



